

GUMMAN OCH KATTEN

Av

Marie Eriksson

Sitter ensam i stugan och tittar ut genom

fönstret, där står det röda pelargoner i plast.

Från bandspelaren hörs Roland Cedermark med

sitt dragspel. Blir glad av det snabba

Tempot och vickar med foten i takt till

musiken. Har en städrock i strykfri polyester

med gröna och brandgula blommor, satt upp

håret i papiljotter och hårnät. Stödstrumpor är

lite veckad med ett hål som är sytt med några

stygn. Tofflor som är lite för små och slitna.

Ska till Signe kl.15.00 på fika, vet inte om jag

orkar, vill sova istället.

Ser den svarta katten gå förbi igen, han gör det

varje dag. Måste ge honom mat, har ont i

höften så det tar lite tid. Läger matrester på en

blommig assiett och ställer den ute på

trappan. Står där och tittar men ser inte katten
men han kommer snart för det gör han alltid.

Skulle verkligen vilja klappa på honom och att
han låg på dynan som ligger på köksbordet
där den förra katten låg och tittade på fåglarna
genom fönstret. Finns päls kvar på dynan som
ligger där. Frågade en konservator om han
kunde stoppa upp gamla katten när han dog så
jag

kunde ha honom kvar för alltid. Han vägrade
att göra det fast jag erbjöd en massa pengar.

Vill bara dö, det startade kl.05.00 en torsdag.

Är så gammal, trött och dimmig i huvudet.

Vill bara sova och aldrig vakna igen. Sitter här
på pinnstolen vid köksbordet,

Perstorp från 50-talet. Skulle vilja sitta i
kökssoffan men har för många krämpor

Har solglasögonen på för att slippa få

huvudvärk av ljuset. Droppar svett från pannan,

Hemskt varmt, måste öppna fönstret. Tar en
stund att resa på sig. Går bättre när man
väl kommit igång. Öppnar först fönstret och
sedan ytterdörren så det drar korsdrag, skönt
med

den svala luften. Där är han!

Han har jack i öronen efter slagsmål med andra
katter, sårig och tuffsig i pälsen.

Hur ska jag göra för att få honom tam?

Har ju en massa tabletter, sömntabletterna
kanske skulle fungera men hur mycket ska
jag ge honom? Mosar sömntabletter med en
matsked mot den blommiga assietten så de blir
ett pulver,

tar den lyxiga leverpastejen och rör runt så han
inte ska märka pillren.

Ytterdörren är öppen och fatet står i den lilla
hallen. Såg att han kom smygande,
stannade och tittade sig misstänksamt runt men

tillslut var han framme och glufsade i sig
maten. Jag backade försiktigt och lutade mig
mot

köksbänken så inte katten skulle bli rädd.

Badrummet gränsade till vänster om hallen, han
blev allt slöare och kröp in och gömde sig
under badkaret och sov där. Hydroforen låter,
en liten

sur doft för det hänger återanvända, tvättade
plastpåsar på tvättlinan.

Väntade otåligt, tar en näve blandade tabletter
och sköljer ner med ett halvt glas Explorer.

Han ska inte känna sig ensam utan verkligen
vara med mig. Har han dött?

Han kan väl komma ut nu, borde vara tam när
han vaknar. Kanske det var för starka tabletter?

Kom ut nu då, hatar att vänta.

Det började låta under badkaret, har rörde på
sig och jamade.

Han lever, nu ska han bli min.

Katten kom utfarande i full fart, fräste och skrek. De gula ögonen var helt uppspärade.

Försökte fånga honom, äntligen få gosa. Han skrek och klöste på armen så det blödde.

Ytterdörren var öppen så han sprang ut i det fria.

Jäkla katt, skulle vilja vrida nacken av honom, fick ju den lyxiga leverpastejen.

Stoppas upp är bara för de man tycker om, som man vill ha hos sig för all framtid.

Katten är borta och jag lever fortfarande, skit också. Läger mig på soffan i rummet bredvid köket

med en rullad handduk under nacken och blundar.

Nej måste upp, Signe väntar ju. Reser mig sakta, sitter en stund så det slutar snurra i huvudet.

Går till badrummet och plockar bort papiljotter. Kamma och tupera håret så det blir fluffigt och

spraya med Loreal Paris Elnett så håret håller
samma form hela kvällen.

Byter klänning och rättar till stödstrumpor,
läppstift och parfym. Hämtar en påse med
bullar och

tar på mig koftan och skorna, handväskan
måste med också.

Låser dörren och tar min röda Fiat Panda och
åker iväg. Kommer på att Eva kan följa med så
jag

hämtar upp henne på vägen till Signe. Nu har
det vänt, idag kl.14.30 är jag så himla pigg för
nu ska jag

fika och spela kort med mina väninnor.